Keitylin 阿嬤的畫

 

握緊拳頭 BY NAOMI SHIHAB NYE

 

握緊拳頭

作者：納奧米-希哈布-奈伊

 我們忘記了，我們是跟死人對話的死人。

│──豪爾赫-路易士-博爾赫斯──

第一次，在坦皮科以北的路上。

我感覺到生命從我身上滑落。

沙漠中的鼓聲，越來越難緊。

 

那時我七歲，躺在汽車裡

看著棕櫚樹在玻璃上旋轉出令人作嘔的圖案。

而我的胃撐的我的像西瓜那樣要裂開了。

我問母親：

「我們會不會死？」

 

我們已經逃亡了好幾天了。

母親卻帶著奇怪的自信回答我說：

「當你不能再握緊拳頭的時候，你就會死掉。」

 

多年以後，我想起那段旅程就會對自己會心的微笑。

 

我們倆必須分別跨越邊界。

沒有死去的我，終於活了下來。

 

我仍然躺在我問問題背後的後座上。

烙印著我們無法回答的苦難。

我握緊小手，又放張開了。

Making a Fist

BY NAOMI SHIHAB NYE

    We forget that we are all dead men conversing with dead men.

                                                       —Jorge Luis Borges

 

For the first time, on the road north of Tampico,

I felt the life sliding out of me,

a drum in the desert, harder and harder to hear.

I was seven, I lay in the car

watching palm trees swirl a sickening pattern past the glass.

My stomach was a melon split wide inside my skin.

 

“How do you know if you are going to die?”

I begged my mother.

We had been traveling for days.

With strange confidence she answered,

“When you can no longer make a fist.”

 

Years later I smile to think of that journey,

the borders we must cross separately,

stamped with our unanswerable woes.

I who did not die, who am still living,

still lying in the backseat behind all my questions,

clenching and opening one small hand. 

 

國小二年級 Kaitlyn紀事12/05/2022

 Kaitlyn看阿嬤畫圖，用蠟筆畫，他也要畫，便拿起紙來，五分種鐘畫出下面這張圖來，把阿嬤畫的畫比下去，阿嬤叫我把他的畫post 給大家看，而阿嬤的畫，就得過幾天再post。阿嬤認輸了。

                                                                                                                    阿公記。