夏至好日子一去不復返 By Georgia Brown

 

夏至好日子 一去復返

By Georgia Brown

    我們總是在夏至那天野餐，夢想著陽光和永恆。「一年中最長的一天，」我小時候問我母親，為什麼夏至如此特別，她總是這樣告訴我。「別浪費它。我們的日子一去不復返。」於是，我們真的沒有再去野餐。夏天是我們再次愛上這個世界的時候，愛上了花兒、鳥兒和草莓的味道。我一直希望那些日子永遠不要結束。上次的野餐幾乎讓我確信它們不會結束。

    天氣很熱，我們躺在樹枝繁密的油加利樹蔭下，聽著蟬鳴聲和我們準備午餐的草坡上傳來的潺潺溪流。那真是一片雜亂無章的景象。兩塊野餐墊散落在一片三葉草上。幾包打開的薯片。一個水果拼盤吸引了懶惰的黃蜂。墊子和寬邊帽被遺棄了。風景如畫。上次家庭野餐簡直能描繪出完美的夏日景象。我和姊姊橫躺卧在藍白格子毯子上，仰望著藍白相間的天空，雲朵彷彿隨時都會飄過。

    夏洛特翻了個身。她剛才睡著了，沉浸在正午烈日帶來的那種夢幻般的半昏迷狀態。我覺得她看起來很安詳，被白天的溫暖和過多的糖分浸潤著，睫毛輕輕顫動，彷彿沉浸在某種奇異的夢境中。她眨了眨眼睛。

    「露西，好熱啊，」夏綠蒂低聲說著，從額頭上拂去一縷黑髮。我稍微撐起身子，誇張地用剛才翻閱的雜誌搧風。姐姐笑著把雜誌從我手中拍掉。

    「女孩們，別打人。」我母親一邊乾巴巴地說道，一邊順著杏子的中心線整齊地切著，刀子在陽光下閃閃發光，杏汁粘在她的手指上。

    「我們只是在玩而已，」我反駁道，又一次抓住了雜誌。夏洛特越過我的肩膀，朝河岸望去，我從她手中把雜誌搶了過來。

    「奧利在哪裡？」她問。

    「在水坑邊跟你爸爸一起游泳。」我母親回答。 “怎麼了？”

    「他們說會回來吃蛋糕。」我母親的頭也沒從杏子上抬起來。「他們沒事。妳爸爸會照顧他的。」

   整個叢林瀰漫著一種午後的困倦。蟬鳴仍在，但鳳頭鸚鵡卻安靜下來，不再撕扯附近桉樹的樹皮，空氣靜止了。

    夏洛特坐起身，撣掉大腿後面的草。「只是……太安靜了。」

    我也坐了起來，熱氣像一隻手壓在我的胸口。水潭不遠，順著河岸往下走一小段路，穿過光滑的黑色岩石，繞過小溪的拐彎處，就到了清涼碧綠的溪水匯入平靜水潭的地方。我還能聽到小溪裡潺潺的流水聲，但那確實是真的。沒有說話聲，沒有水花聲。只有蟬鳴在灌木叢中狂熱地鳴叫。

    母親用黏糊糊的手遮住眼睛，心不在焉地望著遠處的樹林。「他們沒事。你想去看看嗎？」夏洛特已經站了起來，我也跟著站了起來。我們把遮陽帽都丟在了身後。

    小溪在斑駁的陽光下波光粼粼，像遠處的鐘聲般輕輕叮噹作響，蜻蜓在波光粼粼的水面上隨意飛舞，翅膀在綠意映襯下閃閃發光。我們先穿過茂密的草叢，然後沿著人跡罕至的小路，穿過水邊生長的錐形百合花。我停了一會兒。在這裡，人們可能會忘記時間，整天沉浸在陽光下，卻以為只是過了幾個小時。人們可能會迷失在樹林中。我曾經喜歡這樣。

    「露西，一起去嗎？」夏綠蒂在我前方不遠處喊道。我點點頭，很快我們就爬上了石頭。

    剛過小溪的轉彎處，水潭就在我們面前，靜謐、黑暗，等待著我們。水潭異常平緩。夏洛特第一個喊道。

    「奧利，爸爸，你們在哪裡？」

    回應的是一片寂靜，妹妹困惑地皺起眉頭看著我。除了他們留在一棵高聳的尤加利樹腳下一塊陰涼岩石上的涼鞋、毛巾和飲料瓶外，再也沒有他們的蹤影。我看了看夏洛特，她已經安靜下來了。這條小路沒有延伸到水潭。我們等了一會兒。

   「夥伴們？這可不好笑。」我提高了音量喊道。一片寂靜。水邊的百合花開始泛黃，邊緣捲曲，蟬鳴聲如同一支令人抓狂的管弦樂團。

    酷熱逼人，我不記得自己尖叫過。但我記得夏洛特尖叫過。我記得尖叫聲穿過樹林，劃破令人昏昏欲睡的夏日空氣。我記得光著腳跑回長滿青草的山坡，尖銳的小籽掛在我們的衣服上。我母親把杏子掉在地上。杏汁在她手上閃閃發光。刀子在草地上閃閃發光。

    那天我們甚至沒有收拾野餐。隔天清晨，我們和當地警察一起回去時，地毯、墊子和特百惠容器都還在那兒，上面沾滿了露水。他們派出了護林員、警犬、潛水員和偵探，但什麼也沒找到。沒有打架的痕跡，也沒有謀殺的痕跡。就這樣，幾個月後，搜尋也隨著疑問的消散而結束了。我們再也沒有野餐過。

    從那天起，太陽在水潭上升起落下無數次，無數次野餐，無數個家庭在寧靜的碧水中嬉戲。我仍然會去那裡。百合花依然在岸邊成群生長。我記得杏樹和鳳頭鸚鵡，我躺在毯子上，以為一切都永遠不會改變。但我當然錯了。我們的日子一去不復返了。

    有時我會坐在水邊，想著自己潛入水中，突然沉浸在一片碧綠的液體中，氣泡在我的頭頂旋轉，頭髮高高揚起。有那麼一刻，我彷彿瞥見一隻蒼白的手，或是一雙靜止無神的目光。從那以後，夏洛特就不再游泳了，我們兩個也不再提起這件事。母親也安靜下來了。我的夢想也變得綠意盎然。

   就這樣，夏天結束了，一如既往。白天變短，酷暑消退，小溪乾涸，一切都被收了起來，彷彿這一切真的只是一場野餐。