阿爾卑斯山離婚記
有些人天性中沒有中間色調，只有純粹的原色。約翰‧博德曼就是這樣一個人，總是非此即彼。如果他沒有娶一個與他個性完全相同的妻子，這或許無關緊要。
毫無疑問，在這個世界上，每個男人都能找到最適合自己的女人，反之亦然；但想想看，一個人一生中可能只認識幾百人，而在這幾百人中，真正熟識的也不過十幾個，而在這十幾個人中，最多也就一兩個朋友。考慮到世界上有數百萬人口，我們很容易理解，自從地球誕生以來，或許從未有過真正合適的男人遇過合適的女人。這種相遇的機率微乎其微，而這正是離婚法庭存在的理由。婚姻充其量不過是一種妥協，如果兩個性格都固執己見的人走到一起，就會出現問題。
在這兩個年輕人的生活中，沒有中間地帶。結果注定要嘛是愛，要嘛是恨，而博德曼夫婦的結局是刻骨銘心、傲慢至極的恨。
在世界某些地方，性格不合被認為是離婚的正當理由，但在英國，這種微妙的區分並不存在。因此，除非妻子犯罪，或丈夫既犯罪又殘忍，否則這對夫妻的婚姻關係將永遠維繫在一起，唯有死亡才能將其斬斷。沒有什麼比這種情況更糟糕的了，而博德曼太太清白無辜，她的丈夫也不比大多數人更壞，甚至更好，這更讓事情顯得絕望。然而，或許這種說法也只是在某種程度上成立的，因為約翰‧博德曼當時已經下定決心不惜一切代價擺脫妻子。如果他是個窮人，他或許會拋棄她，但他富有，一個人不可能僅僅因為家庭生活不幸福就輕易放棄蒸蒸日上的事業。
當一個人的思緒過度沉溺於某件事時，誰也無法預料他會做出什麼事。人的思想是精密的，就連法律也承認它很容易失去平衡。博德曼的朋友——因為他確實有朋友——聲稱他精神失常；但他的朋友和敵人都沒有懷疑這件事的真相，而這件事最終成為了他一生中最重要，也是最不祥的事件。
約翰‧博德曼決定謀殺妻子時究竟是神誌清醒還是精神錯亂，我們永遠不得而知，但他精心策劃的偽裝手法，使罪行看起來像是一場意外，這其中無疑蘊含著狡詐。然而，狡詐往往是精神錯亂者的特質。
博德曼太太深知自己的存在令丈夫多麼痛苦，但她的性格與他一樣執拗，她對他的恨意，如果可能的話，甚至比他對她的恨意還要強烈。無論他去哪裡，她都陪伴在他身邊。如果不是她如此執著地時時刻刻、無時無刻不在他身邊，或許他根本不會萌生謀殺的念頭。所以，當他告訴她他打算在七月去瑞士時，她什麼也沒說，只是默默地為他的旅程做準備。這一次，他也沒有像往常那樣提出異議，於是，這對沉默的夫妻就這樣啟程前往瑞士。
山頂附近有一家飯店，它坐落在一條巨大的冰川上方的懸崖邊。酒店海拔一英里半，孤零零地矗立在那裡，需要沿著一條蜿蜒曲折、長達六英里的崎嶇山路才能到達。從飯店的陽台上可以欣賞到壯麗的雪峰和冰川景色，附近還有許多風景如畫的健行路線，通往一些或危險或危險的景點。
約翰‧博德曼對這家旅館很熟悉，在更快樂的日子裡，他對這片區域也瞭如指掌。如今，謀殺的念頭在他腦海中浮現，距離這家旅館兩英里外的一個地方卻始終縈繞在他的心頭。那是一個可以俯瞰一切的觀景點，盡頭由一堵低矮搖搖欲墜的圍牆保護著。一天清晨四點，他起身悄悄溜出飯店，來到了那個當地人稱為「懸空觀景台」的地方。他的記憶沒有出錯。他心想，就是這裡了。後面的山峰巍峨險峻，怪石嶙峋。附近無人居住，所以沒人能俯瞰這裡。遠處的旅館被一塊岩石遮擋住了。山谷另一側的山脈太過遙遠，任何遊客或當地人都無法看到懸空觀景台上的情況。山谷深處，唯一可見的小鎮就像一堆小玩具屋。
即使是最膽大的遊客，只要瞥一眼邊緣那搖搖欲墜的牆，通常就足以讓他們膽戰心驚。牆外是一英里多深的垂直落差，遠處的谷底是嶙峋的岩石和矮小的樹木，在藍色的薄霧中，看起來就像灌木叢。
「就是這裡，」那人自言自語道，「明天早上就是時候了。」
約翰‧博德曼精心策劃了這起罪行，其冷酷無情、毫不留情，就像他當年在證券交易所策劃交易一樣。他心中沒有絲毫憐憫之心，沒有絲毫憐憫之心。仇恨驅使他走得太遠。
第二天早上吃過早餐後，他對妻子說：「我打算去山裡走走。你想和我一起去嗎？」
「想，」她簡短地回答。
「那就好，」他說，「我九點鐘準備好。」
「我九點鐘準備好，」她在他身後重複說。
九點鐘，他們一起離開了旅館，不久後他還要獨自返回。前往懸空觀景台的路上，他們一句話也沒說。這條路幾乎是平坦的，沿著山巒蜿蜒而行，因為懸空觀景台的高度並不比旅館高多少。
到達目的地時，約翰‧博德曼並沒有製定具體的行動計畫。他決定隨機應變。他不時會感到一種莫名的恐懼，害怕她會緊緊抓住他，甚至把他一起拖下懸崖。他不禁懷疑她是否預感到了自己的命運，而他之所以不說話，其中一個原因就是害怕自己聲音的顫抖會引起她的懷疑。他決心行動要果斷迅速，讓她既沒有機會自救，也沒有機會把他拖下去。至於她在這片荒涼之地發出的尖叫，他並不害怕。除了從旅館出發，沒人能到達那裡。那天早上，家裡沒人出門，即使是去冰川探險——這是當地最方便、最受歡迎的旅行路線之一。
奇怪的是，當他們走到懸空觀景台附近時，博德曼太太停了下來，渾身一顫。博德曼透過蒙著面紗的狹長眼睛看著她，再次琢磨她是否有所察覺。當兩個人並肩而行時，誰也無法預料彼此之間會進行怎樣的無意識交流。
「怎麼了？」他粗聲粗氣地問，「你累了嗎？」
「約翰，」她倒吸一口涼氣，喊道，這是她多年來第一次叫他的名字，「你不覺得，如果你一開始對我好一點，事情會不會不一樣？”
「我覺得，」他頭也不抬地回答，「現在討論這個問題有點晚了。」「我有很多遺憾，」她顫抖著說。「你就沒有什麼遺憾嗎？」
「沒有，」他回答。
「好吧，」他的妻子回答，語氣裡又恢復了平常的冷漠。「我只是給你一個機會。記住這一點。」
她丈夫狐疑地看著她。
「你什麼意思？」他問，「給我一個機會？我不需要你給我任何機會，也不需要你給我任何東西。一個男人不會接受一個他憎恨的人的任何東西。我想，我對你的感覺你並不陌生。我們被束縛在一起，而你竭盡所能地讓這種束縛變得難以忍受。」
「是的，」她低著頭回答，「我們被束縛在一起——我們被束縛在一起！」
當他們走完通往觀景台的最後幾階梯時，她低聲重複著這些話。博德曼坐在搖搖欲墜的牆上。女人把登山杖丟在石頭上，焦躁地來回踱步，雙手緊緊地握在一起又鬆開。可怕的時刻臨近，她的丈夫倒吸了一口氣。
「為什麼你像野獸一樣走來走去？」他喊道，「過來，坐到我身邊，安靜點。」
她用一種他從未在她眼中見過的光芒——瘋狂與仇恨的光芒——面對著他。
「我像野獸一樣行走，」她說，「因為我就是野獸。你剛才還說你恨我；但你畢竟是個男人，你的恨與我的恨相比根本不算什麼。你雖然壞透了，雖然你多麼想斬斷我們之間的紐帶，但我知道有些事你絕對不會做。我知道你心裡沒有殺人的念頭，但我會讓你知道。
男人緊張地抓著身旁的石頭，聽到她提到殺人，他嚇了一跳，心虛地一驚。
「是的，」她繼續說道，「我已經告訴我在英國的所有朋友，我相信你打算在瑞士殺了我。」
「我的天哪！」他喊道，「你怎麼能說出這種話？」
「我這麼說是為了表明我有多恨你——為了復仇我願意付出多少。我已經警告過旅館的人了，我們離開的時候有兩個人跟著我們。旅館老闆勸我不要跟你一起去。過一會兒，那兩個人就會出現在瞭望台附近。如果你覺得他們會相信，就告訴他們那只是個意外。」
瘋女人從裙子前襟撕下幾片蕾絲，撒得到處都是。博德曼猛地站起身，喊道：「你這是做什麼？」但他還沒來得及走近，她就縱身躍過圍牆，尖叫著墜入可怕的深淵。
下一刻，兩個男人匆匆繞過岩石邊緣，發現博德曼獨自站在那裡。即使在茫然之中，他也意識到，即使說出真相，也不會有人相信。
沒有留言:
張貼留言