♨
回憶
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
1
跟欣君鬧了一整夜，明咸心急如焚，趨車趕到臥龍山莊的時候，心裡依然忐忑不安，不曉得該如何面對燕玲，在圍牆外徘徊了很久才去按門鈴，又等了很久，一直沒有人來開門；天都快黑了，房間透露了燈光，確定有人在，他又按了門鈴，燈卻立刻熄了。
晚上山裡的天氣變涼了，濃霧漸漸地籠罩下來，近在咫尺的紅色大門還可以看得見輪廓，較遠的房屋都隱沒在夜幕裡。他想，裡面一定有人，只是不來開門，再這樣等下去，即使等到明天，還是進不去，不等了，他就把車子開下山去。
他漫無目的地開著車，經過河邊區的時候，有股衝動想去眷村看立屏，猶豫了一下，車子很快就開過去了，他不想回頭，卻不知道要去哪裡？
道路又寬又直，沒有什麼車子，無需全程關注，稍微分了心，思潮洶湧，便想起了很多往事。
他最難忘的是他跟立屏的戀情。
那時還在唸書，每天離開學校，就去趕最末一班公車，到了九畹町，爬上山頂，在圍牆大門輕輕一敲，她就立刻從側門跑出來，一起進去前院，兩人便坐在涼亭的石板上聊天。
他不會說情話，就像老師上課，對學生滔滔不絕地講些知識性的話題，或是他讀書心得，她卻能專心傾聽；談話只是偶爾停下來，兩人四目相視，突然情不自禁地相擁相抱。
她喜歡把頭靠在他肩上，什麼話都不說，就這樣讓時間像小溪的流水依樣潺潺地消逝掉，直到天色曚曚地亮了起來。
晨曦的到來意味著他必須離去；她便陪著他，沿著斜坡，又唱又跳地跑下去。初昇的旭日使整個山莊洋溢著青春活力。到達公車招呼站的時候，倘若第一班公車還未到，時間還夠，他又送她爬坡回到山上，然後一個人奔著下山去趕公車。
回到宿舍，他就躺在床上補睡。室友看他每天這樣，問他說：「跑去哪裡風流了一整夜？」
能夠不答，就不回答，非答不可，便含混其詞，決不說實話。
室友就認定他去萬華寶斗里嫖妓。反正晚上在外面遊蕩，軍警會抓的，他必須掰一個理由，讓人相信，很難。他就隨室友去渲染傳播了。
有一次晚上他趕去九畹町，公車卻在半山腰拋錨，他只得用走的，到達九畹町已經半夜了。夜色空朦，山間非常寂靜，他的腳步聲清晰可聞。到了平臺，看到她老早站在圍牆外面等他。
進入圍牆，看到樓房的燈光全都熄了，黑暗中，好像一頭伏睡的獅子，於是兩人躡著腳，走到涼亭，一起坐在石板上。過了一會兒，站了起來，赤著腳，在花園裡漫步。月亮忽然從雲端探出頭來，照亮了小徑兩旁的花卉，只見花影婆娑，顏色無法分辨。他們走到那塊大石頭前面，她開始說起小時候的一些事情。
「我生下來就被阿嬤帶去北莊，由阿娟阿姨撫養長大，阿嬤是一個很慈善的老太婆，阿娟阿姨也是一位很有愛心的媽媽，她們都非常疼我，反而我對父親的印象非常模糊。」
在立屏幼小的心靈中，劉叔根本不存在，錦隆叔叔是她最早的父親形象，這個男人陪著母親渡過一段孤寂的日子，母親對他很感恩，答應他會照顧他妹妹，後來母親把山下的四棟平房歸還給他們，又找塊地，蓋了一家幼稚園讓他妹妹當園長，也幫他妹妹找了一位好夫婿。
立屏記得園長綺弘阿姨對他們幾個孩子都很好，但有一件事卻傷了立剛的心。有一天立剛哭著不肯去上幼稚園。母親問他：「到底發生了什麼事，是不是同學欺負你？」
立剛語言的表達能力很差，問這個也不是，問那個也不是，最後是立勤替哥哥說話，母親才知道綺弘阿姨說，立剛是錦隆叔叔的兒子。
明咸好奇問立屏說：「當時妳母親有什麼反應？」
「看不出有什麼反應，但立剛不肯去幼稚園上學，媽也不勉強他，留他在家裡自己教，立剛聽得懂日語。」
立屏說，倒是有一次去臥龍山莊，本來母親跟思敏阿姨很有話說，聊著聊著，忽然吵了起來。立屏聽到思敏阿姨大聲罵母親，
「立剛不是永清生的，立勤也不是永清生的，妳怎麼這樣亂來，婚事是我促成的，妳卻一點面子都不給我，我怎麼對得起永清。」
「有什麼好對不起的，妳不是也替他生了一個女兒。永清娶我只是掩人耳目，方便你們繼續偷雞摸狗。」
「妳罵我雞罵我狗，妳跟那隻黑熊生了孩子應該叫做什麼？我沒有看過一個十五、六歲的女孩子就幹起那種事，妳不覺得怎麼樣，我可替妳感到羞恥。」
「那妳已經有老公了，還跑來細姨街跟永清住，我是永清的老婆，妳還大剌剌地跟他同房睡覺，那才叫做不知羞恥。」
「那時你們還沒有結婚，是我教妳去法院公證結婚，我跟永清在一起比妳早，是妳不知羞恥，還是我不知羞恥？」
「是我先懷孕，還是妳先懷孕？立屏可比燕玲早生幾個月？」
「永清是我讓給妳的，不然妳怎麼可能是永清的老婆？我不是嫌妳不好，我只是說妳不要像妓女，這個男人也要，那個男人也要，生了一大堆雜種孩子，讓永清不好做人？」
「妳罵我妓女！」
立屏說母親聽到「妓女」這兩個字，氣得拉著她的手，衝出門外，沿著斜坡直奔下去。公車班次很少，她們在山下等了一個多鐘頭才上車回到臺北。那天為了補償她沒有跟燕玲、欣君一起玩，帶她去中山堂吃西餐。
立屏天真地說了這些事情，令明咸想到自己的母親為了養活他也曾經淪落到人人可妻的地步，他能知道一個戀愛中的女人對心愛的男人，掏心掏肺，只要能討對方高興，她才不會考慮，種事情能不能說。他不會怪她。
再過一個月兩人都要畢業了，立屏私底下跟明咸山盟海誓，「非他不嫁，非她不娶。」
立屏想要一畢業就結婚，然而明咸覺得沒有經濟基礎，不敢冒然答應。
「同學都在準備留學考，只有我在準備高考、職業考，」他說，很無奈。
「你不想出國？」她問道。
「我想，不過得等幾年再說。」
「如果你想出國的話，爸可以幫忙，我也可以跟你一起出去啊！」
「我知道，莊教授曾經告訴我，當年他去日本留學也是妳父親資助他的，不過我不急，等我高考、職業考，考過了之後，找到工作，存一點錢，我們先結婚，留學的事以後再說。」
「這樣也好。」
她對他笑了一笑，可見他的心都在她身上，功名利祿倒在其次，她對他更加敬愛，他是老師，往後的日子還是要聽老師的指教。
「爸希望你畢業後，留在公司做事。」
「我也這樣想。」
「媽說我們家的事業要有人繼承。」
「妳不是還有弟弟嗎？」
「他們都太軟弱了，挑不起這個擔子。」
即使結婚後，他是半子，但他從來不敢想要繼承劉家的事業。他們正談著，突然聽到倩蓮阿姨的聲音，「這麼晚了你們還不睡啊？」
兩人都嚇了一跳。
倩蓮阿姨並不想打擾他們，看他們驚嚇的樣子，漫不經心地對著天空說：「今天月色很美。」
立屏不敢答話，明咸便順著倩蓮阿姨的話說：「是啊！今天是滿月，」。
「好久沒有看到這種景色了。」
這時雲都散了，夜空非常透明，整個山上的景物都沐浴在月光之中。倩蓮阿姨說：「我年輕的時候，最喜歡看月亮。」
「我也很喜歡，」明咸附和著說。
倩蓮阿姨一時興起，背起李白的一首詩來：
小時不識月，呼作白玉盤。
又疑瑤台鏡，飛在白雲端。
仙人垂兩足，桂樹作團團。
白兔搗藥成，問言與誰餐。
蟾蜍蝕圓影，大明夜已殘。
羿昔落九烏，天人清且安。
陰精此淪惑，去去不足觀。
憂來其如何，悽愴摧心肝。
雖然明咸喜愛李白的詩，但他從來沒有讀過這首詩，居然一個受過日本教育的人，會用純正的國語背誦出？讓他很驚訝。
「妳怎麼會唸中文詩？」
「小時候，我跟你母親住在一起，她喜歡千家詩和日本俳句，每天睡前，她就叫我背一兩首。小時候唸的詩，記憶力很好，到現在還記得清楚，不過這首叫做《古朗月行》的詩，是我唸高中的時候自己找到的，因為我很喜歡這首詩，所以背得很熟。每次看到月圓的時候，就禁不住吟詠起來。」
「千家詩裡面有這首詩嗎？」
「我不是很清楚，雖然我高中只唸了一年中文，但我唸了不少中文書，現在看報章雜誌還可以看的懂。」
「聽說妳日文小說，日文詩看了很多，我母親說妳記性很好，過目成誦。」
「你母親對我太過獎了，我很幸運，國小遇到了幾位好老師，對我影響很大。日後我唸高女唸到四年級，剛好光復，我就被併入高中，從高二唸起，所以中文、日文我都能讀，能寫，能講。」
「那妳中文怎麼會那麼好？」
「我對語言本來就有興趣，中文是後來自修的，不過我日文的底子比較好。」
「妳怎麼不教立屏日文？」
「小時候我教她一些兒歌，後來孩子多，就不想再教，怕他們出去外面亂唱，闖禍。」
「立剛不是也會說日語嗎？」
「只是一點點，談不上會說日語。」
倩蓮阿姨說完了開始低聲唱起日本童謠，女兒也跟著哼了起來，輕妙的歌聲溶入了寂靜的山間，充滿了祥和溫馨的氣氛。
後來立屏對他說，小時候，母親就把這些童謠當作催眠曲，每天入睡前唱給她聽。她學會了兩、三首曲子，但現在哼哼調子倒還可以，歌詞可都記不起來了。
他們兩人的幽會被倩蓮阿姨揭發後，立剛戲弄姊姊，「暝日思想魂兆兆，想欲出聲吞落喉，空空相對若啞口，滿腹情話積住住。」
立屏假裝生氣，要打立剛，其實她心中充滿了歡喜；立剛逃得快，沒有被打到；立勤站在旁邊只是笑著。不過兩兄弟對明咸不敢放肆，仍然稱呼他老師。
明咸被倩蓮阿姨認可後，等於獲得了入山通行證，上山找立屏，不必再偷偷摸摸，一進客廳，就大方地上樓躲進立屏的臥房裡，到了第二天早上，兩人才一起下山去搭公車。
想到這裡，車子向前奔馳，很快就離開了河邊區。
夜色蒼茫，路燈很暗，轉了一個彎，就不知道通往什麼地方。再開了一陣子，就上了臺北橋了。他沿著縱貫公路向西開過去，到了北莊，轉向一條泥石路，再繼續往前開，兩邊是稻田，沒有農舍，遠處是山，四週都籠罩在黑幕之中，但他不想回轉，繼續向前開，即使前面是海，他也會衝下去。
2
遠從馬祖回來，忍受渡過黑水溝暈船的痛苦，抱著跟立屏見面的歡喜之情，結果見到一個官階比他高的軍官把他的愛人奪走了，明咸怎麼能忍受這種屈辱呢？他沒有當場發飆，做出報復的行動已經很忍了，還能聽進去立屏的解釋嗎？
倩蓮阿姨不敢替立屏向明咸請求原諒，只是對他說： 「劉叔去臺中出差，我帶你去找他，他好久沒有見到你，很想念你。」
現在想起來，他對倩蓮阿姨毫無怨言，一切都是命運，立屏註定嫁給阿騰。
而倩蓮阿姨的遭遇也同樣是老天安排。她之所以人見人愛，除了她的面貌姣美，身材勻稱，儀表優雅之外，給人的感覺是親切、熱情，富有愛心，難怪高揚見到她，就想佔有，不怕遭人嫉恨，惹禍上身。
聽說高揚的日語很好，對文學也頗有涉獵，相較於劉叔，滿腦子生意經。也許倩蓮阿姨跟高揚在一起，比較能夠情投意合。
至於倩蓮阿姨是否比較愛高揚？明咸並不清楚。自從他從日本回來，倒聽到很多流言，都說她心偏向那位高官，後來那位高官被整肅後，她就再也沒有回到九畹町，劉叔也不在乎她去哪裡。
有一天明咸去銀行洽談貸款，放款部的審核都通過了，但經手人卻要索賄。他憋了一肚子氣，從二樓走下來，瞥見樓下外匯櫃臺前面有一個很像倩蓮阿姨的女孩在排隊，他走過去一看，原來是立鳳。
「哦！王老師，」立鳳興奮地叫了起來。
多年不見，立鳳變成了一位亭亭玉立的妙齡少女，看到他，表情有點羞澀，不像以前那樣天真活潑。
「妳來這裡做什麼？」
「爸叫我來匯錢給大哥哥。」
「他的情況還好吧！」
「大哥哥出國到現在將近十年了，學業才告一個段落，就立刻結婚，短短的幾年就生了兩個孩子，工作難找，又要養家，爸只好定期匯錢給他，他日子並不好過。」
輪到立鳳辦理匯款手續的時候，櫃臺裡面的男辦事員看她長得漂亮，對她特別殷勤，沒有刁難她。
等立鳳辦完了匯款，轉過身來，跟他一起走出銀行。她問他說：「上次聚會，你怎麼沒有來？」
他毫不矯飾地對立鳳說：「有妳姊夫在，我怕情緒控制不住，把氣氛搞壞了。」
「那天他沒有來！」
騎樓的走道上擺滿了地攤，通道變得很狹窄，只能一個人通行。他們一前一後，走了一段路，到了公車招呼站，他們才又面對面站著談話。
「聽說妳沒跟爸住在一起？」他仍然沒有改變以前對劉叔的稱呼。
「悅晴帶了兩個女兒來九畹町，就把我趕走了。爸很怕她，不敢說話，先把我送去姊姊家。我跟姊姊生活了一陣子，看姊姊的生活情況並不好，姊夫沒有工作，又要照顧兩個孩子，我告訴爸，爸知道姊夫那種硬脾氣，偷偷地送錢給姊姊，然後在學校附近買了一棟兩層樓房給我住，結果被筱雲阿姨知道了，說要照顧我，非搬過來跟我一起住不可，爸不好拒絕。她住一樓，我住二樓。」
「這樣也好，有個親人照顧。」
立鳳並沒有進一步說到黃秘書跟她一起住有什麼不好，也沒有邀請他去家裡坐坐。兩人就站著等公車。
「聽說爸每個月都給媽贍養費，有這回事嗎？」明咸出國前都住在九畹町，跟立鳳說話，提到她父母親都跟她一樣稱呼，他問道。
立鳳笑了起來說：「這是筱雲阿姨說的嗎？」
「黃秘書是這樣跟我說的。」
「你相信她說的話嗎？她從來不跟媽交往，看不起媽！」立鳳說，「爸每個月都會把贍養費請筱雲阿姨轉送給媽，媽住在什麼地方，筱雲阿姨都不知道，怎麼送？還不是都放進她自己的口袋裡。」
立鳳笑了一笑，樣子很像倩蓮阿姨，一點都不把這個騙局當作一回事。
「妳知道媽住在哪裡嗎？我很想去找她。」
「讓我查一下看看，」她從手提包裡拿出一本小記事簿，翻了很久，終於找到一個地址，「我想這個地址可能是媽住的地方，是姊姊給的，我沒有去過，我不知道媽是不是還住在那裡？」
「地址給我，我會去查查看。」
公車來了，她想上車，才踏出一步，公車門便關起來，她上不去。
「我送你回去，」他說。
「不必麻煩，」她很客氣地說。
「我自己開車，車子就停在銀行旁邊的巷子裡，我去開過來。」
「坐公車就好了。」
「在這裡等，我馬上過來。」
他想要去開車，卻被她阻止了。
「我想去重慶南路逛一下書店，不想回家。」
「那我載妳去！」
「可是我有朋友在那邊等我。」
這是最好的藉口，也許她真的有朋友在那裡等她，他想，還是讓她自己去吧！也許她有約會，不要干擾人家。
「平常姊姊會去找妳嗎？」
「很少。」
「沒請褓母？」
「姊夫是被逼退休的，不給退休金，請不起褓母。」
「他們還住在眷村嗎？」
「軍方趕他們搬離，現在還沒有搬走。」
明咸沉默了一會兒，看車子還沒來，又問她說：「姊夫怎麼不另找工作？」
「你還在日本的時候，爸叫他去公司幫忙，去了之後，沒幹幾天就不幹了，有人排斥他。」
明咸沒再問下去，他知道公司裡派系林立，不是任何一個人能夠掌控的。阿騰是個耿直的人，又是皇親國戚，部門的人表面怕他，做事陽奉陰違，他指揮不動。
他們再談了一會兒，公車又來了，她便上車，就在窗口向他揮手。
立鳳走後，明咸心想，既然手中有倩蓮阿姨的地址，何不即刻去找她，便把車子開向延平北路，過了臺北橋，沿著白色水泥道路往興文的方向開過去，到了興文，他停下來問路，然後轉向一條泥石路，開向新嶺。
路面坎坎坷坷，車子顛顛簸簸，開了很久才到了一個小村落，只有十幾戶人家。他沿街逐戶看門牌，終於找到了一家紅磚黑瓦的房子，下車去敲門；等了很久才有一個十來歲的女孩出來開門。
「董倩蓮小姐住在這裡嗎？我是她的兒子，這是人家給我的地址，」他把紙條遞給她看，她只瞄了一眼，便搖搖頭說：「這裡沒有這個人，你是不是找錯了地方。」
他只能說對不起，便離開了，覺得很懊惱，難道地址抄錯了嗎？他還是不死心，連問了好幾家，最後跑進對面的一家雜貨店，老闆告訴他，這個地址就是對面那家茶店仔，沒錯。
茶店仔！倩蓮阿姨怎麼會住在這個地方，地址最好是錯的，明咸聽了臉紅起來，不敢再問下去，說一聲：「謝了，」趕快把車開走。
明咸對這個地方不熟，走錯了方向，繞來繞去，又回到原點。這是什麼鬼地方？那時已經是凌晨三、四點了。街道兩旁只有兩、三盞黃色路燈，無力地照耀著。海邊的小村落就在寂靜而昏暗的氛圍中沉睡著。
他把車子停在路旁，坐在車子裡，幻想著，看倩蓮阿姨會不會在半夜出現，他等待著，他一直等到附近的軍營吹起起床號，才開車離去。
這些事情已經過了好幾年了，他經常觸景生情，又回想起來。
沒有留言:
張貼留言