案049 探病

 

♨

 

探病

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

 

 

　　第二天明咸起床的時候，鞏叔已經去上班了。在灶頭上留下一副燒餅油條和一小提鍋的豆漿，這是二十幾年來的老習慣。明咸吃過早點，看看時候不早了，便趕往醫院去看父親。

　　到了醫院，他才發現父親住的是特等病房。

　　特等病房有兩個房間，一個給病人住，另一個給家人住。他進門的時候看到母親正站在病床旁邊看著父親，一副焦慮的樣子；看護則在另一個房間躺著，聽到有人進來，趕快爬起來，走出房間。

　　「這是我兒子，」母親介紹他的時候，好像有這麼一個兒子可以在別人面前炫耀，顯得相當得意。看護看著他，媚笑著，迫不及待地問母親說：「他就是董事長的女婿嗎？」

　　「是啊！我只有這麼一個兒子，」母親回答說。

　　看護好像看到什麼大人物似地雀躍著繞到母親那一邊，站在病床旁替父親按摩。

　　「爸到底生了什麼病，怎麼搞成這個樣子？」他問母親說。

　　「酒喝太多了，」母親斬釘截鐵地說。

　　「腦溢血，」看護插嘴說。「上個禮拜開刀後就一直沒醒過來。」

　　「醫師說你父親已經變成植物人了，」母親悲悽地說。

　　這是很壞的消息！但他感到憤怒而不是憂傷。突然母親問他說：「你什麼時候回來的？」

　　「昨晚。」

　　「怎麼到現在才來醫院！」

　　聽到母親的責備，他有點錯愕，卻沒有什麼反應，只是默默地站在病床前面，看著白色的被單覆蓋著病人的身體，露出一張憔悴而毫無表情的臉──死人的面貌！他想著，這個不負責任的老頭有什麼權力回來拖累他呢？

　　明咸才剛退役回來，踏進都林公司不久，這個遺棄他們母子的父親，不曉得從那裡探聽到他的住家，便帶著一個無賴一起過來。那天他很晚才回到家，看到家裡多了兩個陌生人，母親在旁邊侍候，而鞏叔卻不見了，他覺得很奇怪。

　　「明咸，過來見你老爸，」母親說。

　　他站在兩個陌生人面前，看不出那一個是父親。而父親看他也非常冷漠，害他認了大半天，還是母親指點：「這個是你老爸，」他才知道那個乾扁而瘦小的老頭子是他父親。無論從那一點看，父子都沒有相似之處。

　　父親冷淡地哼了一聲，使他的心冷了半截。

　　他轉過頭來問母親說：「鞏叔呢？」

　　「他走了。」

　　這是鞏叔的房子，怎麼可以讓一個所謂父親的人，乞丐趕廟公，把他趕走了。鞏叔不吭一聲，什麼東西都沒帶，明咸很不忍明咸很不忍，一個溫暖的家，好不容易建立起來的家，他就這樣輕易地拱手讓人。雖然他還能養活自己，但他畢竟年紀也大了，而且他在臺灣舉目無親，除了朋友之外，他能去那裡棲身？

　　這棟房子的隔間是臺灣傳統式的格局，前面是客廳，後面是餐廳，中間是臥房，用木板隔出兩個房間，旁邊留著一個走道。

　　父親和無賴要佔一個房間，母親只好讓出房間，睡到他的房間來，而他只好睡到客廳，可是父親和無賴卻無視於他的孝心，硬要把後廳的餐桌搬到前廳來，兩人整天飲酒作樂，直到半夜，才醉醺醺地進去臥房睡覺。

　　明咸是有心要和父親和好，但父親不跟他說話，還任無賴用很刺耳的話羞辱他，他只好忍下來。

　　下班回來，他想找人聊天，鞏叔不在；母親像奴婢一般，聽父親和無賴使喚，呼叫聲又大又刺耳，吵得他無法休息。

　　私底下他問過母親：「妳怎麼能容忍這種人回來，在家裡吵吵鬧鬧？」

　　母親含淚地說：「我是他的妻子呀！」

　　除了法律上他們是夫妻外，父親從來沒有把母親當作妻子看待。他很氣憤地對母親說：「這個房子是鞏叔的，老爸沒有權利住進來。」

　　母親幽幽地說：「那你要他住在那裡？」

　　「去住他老房子呀！」

　　「哪有老房子，老房子早就賣掉了。」

　　「那就放他去街頭流浪。」

　　「不行呀！他是你老爸。」

　　「他根本不認我是他兒子，也從來沒有養過我。他根本不是我老爸。」

　　「你不能這樣說，這樣說人家會說你不孝啊！」

　　「那他住進來，把鞏叔趕走，妳怎麼不說話呢？鞏叔養我，這是天大的恩惠，鞏叔才是我老爸。」

　　「是鞏叔自己走的，我沒有趕他。」

　　「鞏叔有沒有說要去哪裡？」

　　「我不知道，他什麼話都沒有說。」

　　「我一定要去找他，找他回來。」

　　「不行！」母親哀求說。

　　明咸打電話到警察局，終於找到了人，希望鞏叔回來面對面解決問題，但鞏叔說：「我沒有立場跟你父親談判，他畢竟是你的父親。」

　　「他不是我父親，你才是，」明咸說得很激動。

　　「不能這樣說，明咸，」鞏叔的聲音有點喑啞。

　　「為什麼？」明咸叫起來。

　　「我也說不上來，對不起，現在有人要找我，以後再說吧！」

　　隔天明咸把衣服送到局裡，鞏叔避不見面，叫同事把衣服收了。

　　這幾天鞏叔都睡在辦公室裡面。

　　然而他這個混帳父親和無賴天天吃飽睡暖，還趁他白天不在家，召妓到家裡來作樂。

　　有一天，明咸早一點回來，一進門，便看到父親和無賴在客廳裡喝酒，旁邊還坐著兩個妓女。明咸心裡已經很不高興了，轉頭一看，又看到母親蹲在客廳的一個角落哭泣，臉上有好幾塊青腫。他走過去扶起她來，問道：「媽，到底發生了什麼事？」

　　「被你老爸打，」母親嗚咽著。

　　「他憑什麼打妳？」他氣憤地說。

　　「我說你的薪水不多，被他這樣吃喝，錢都花光了。你老爸說，我竟敢在朋友面前說這種話，不給他面子；那個無賴說，對付這種賤女人打下去就有錢，沒錢叫他去趁呀！那兩個妓女也在旁邊鼓譟，你老爸就動手打我。」母親沒有把父親的壞主意說出來，明咸一聽心裡有數，父親是要逼母親去外面賣淫賺錢來供養他。

　　明咸把母親扶進房間，回到客廳的時候，臉色很難看，兩手插在腰上，正想找人出氣。

　　這時無賴不知死活，還以充滿了挑逗的語氣對父親說：「阿木啊，看你這個龜兒子的架式是要找你算帳啦！」

　　「你為什麼叫他龜兒子？」其中一個較胖的妓女問道。

　　「這個孩子是他老媽討契兄生的，不叫龜兒子那要叫什麼？」無賴說。

　　另一個較瘦的妓女便咥咥地笑了起來。

　　明咸看到父親沉著臉，繼續喝他的酒。

　　「妳們不曉得阿木是什麼人物！以前在北莊提起土水師，阿木是頂港有名聲，下港有出名！最得意的時候，當地的房子都是他蓋的。那個時候，說錢就有錢，說人就有人，不要說去茶店仔吃喝玩樂，就說像江山樓那種地方，我們也常去，他有夠衰，娶了一個破銅鑼，早跟契兄暗下孽種，生了這個龜兒子，我叫他龜兒子還算抬舉他。」

　　「我還以為這個柴柸是什麼大家閨秀，原來是豆菜底哦！」那個較胖的妓女說。

　　「我們剛才被她罵，還以為她是什麼正經女人，原來比我們更賤，龜笑鱉無尾溜！」

　　「說夠了沒？」明咸突然大喝一聲。

　　「看他那副兇相，」那個較胖的妓女對無賴說，似乎有點害怕，。

　　「不理他，龜孫子沒有種，卵鳥翹不起來，」無賴說著又舉起酒杯喝酒。

　　「你又把他降一級了，」另一個較瘦的妓女說。

　　「我還抬舉他呢！」無賴說。

　　賢被激得忍無可忍一拳打過去，正擊中無賴的頭部，無賴無來不及招手，從椅子翻落在地上，在地上掙扎著，想站起來，卻站不起來。

　　明咸不等無賴站起來，彎下腰，兩手一提，便把無賴甩到門外的巷道上，其他的人看呆了，以為工人粗壯會打架，沒想到這個書生，看起來沒氣沒立，出拳那麼猛。

　　「你也出去，」明咸對父親吼著。

　　這個受到驚嚇而有點醉的老人，看一看坐在旁邊的兩個女人，很想振作起來，表現父親的威嚴，卻遇到這個翻臉不認人的龜兒子，發不出威來，只好喝完了酒杯裡剩下的最後一滴酒，垂頭喪氣地站了起來。

　　「妳們這兩個臭婊子也給我出去！」

　　兩個陪酒女人看情勢不對，趕緊站了起來，溜之大吉。

　　看到父親想賴著不走，面子問題，躊躇了很久，同樣害怕，半句話也沒說，走出大門，佝僂而隆起項背，托著一顆像枯了的椰子殼那樣的頭顱，蹣跚地走出巷道，從此行蹤不明。

　　記得那年父親是七十二歲吧！他還以為這一輩子再也見不到父親了，沒想到父親卻像揮之不去的蒼蠅依樣，繞了一圈，又飛回來了，停在他的臉上。父親病了，被好心的人送了回來，可是這次可挖了一個更深的坑，要他跳下去。

　　「特等病房！」他悻悻然離開了醫院。

　　外面太陽絢爛地照耀著，博物館白色的建築物卻被濃鬱的樹葉遮蔽住，只露出了藍色半圓形的屋頂，無奈地對著天空嘆息。走進公園，走過那一片蕩漾著波光的池閣和迴欄。那塊地原是棒球場，想起小時候，鞏叔常帶他來這裡觀看球賽。有一回，他們站在全壘打區，有一隻全壘打的球，剛好飛了過來。鞏叔立刻跑去搶球。為了搶那顆球，平常個性溫和的鞏叔，跟人家打起架來。

　　那個搶不到球的人用很狠毒的話罵道：「豬，滾回去！」

　　很多人還替那個搶不到球的人吶喊助陣，只沒喊打，卻說：「阿山仔靠勢，有夠兇！」但鞏叔毫不在乎，很得意地把球交給他──這是一件很珍貴的禮物，到現在，他還把球放在房間的矮衣櫃上，一直把這件事，記掛在心上。

　　他走向博物館後面的荷花池，經過拱橋，看到那棵熟悉的柳樹仍然橫躺在池面上，低垂著枝葉，隨風飄動，沾點著水面。池裡的錦魚成群結隊地悠游著；小孩子興奮地丟下魚飼料。雖然公園的景色相當怡人，但他覺得心情很煩躁，無心賞玩。從公園的側門出去，走到對面的冰果店，買了一杯酸梅湯，一邊走，一邊喝，慢慢地往西門町那個方向走去。